A este puerto usted no lo conoce. Es el Valparaiso de sus habitantes. El que las guias de viaje miran con recelo o que,
sencillamente, no han descubierto. Es el “Pancho” mas intimo, el que s6lo un portefio de verdad podria revelar.

1. Chao postal. El verdadero Valparaiso no queda en el Cinzano ni en el interior de una de las chorrillanas que sirven en el Jota
Cruz. O si esta, pero aquélla es una versién para la foto, demasiado perfecta, demasiado postal congelada de una bohemia que se
extiende hasta el limite del amanecer.

2. Cualquiera lo aprende de inmediato si vive aqui. La mayoria de los portefios no ha ido a la Sebastiana jamas. Chris Martin
de Coldplay y la doctora Ana Maria Polo, si. Recomendaciones sobre transito urbano para evitar lo obvio: darse una vuelta por
calle Bellavista, por Uruguay (cuidando la cartera o la mochila) o deambular por lo que queda de los negocios de Pedro Montt,
comprar en las panaderias Guria o Serrano, mirar las vitrinas de las cordonerias de calle Victoria donde atienden sefioras de
delantal que sacan los productos de cajitas de madera, para envolver las compras en papel café y amarrarlas con pita. Ahi, todo el
asunto del patrimonio no parece haber llegado. Da lo mismo. Valparaiso sigue funcionando a espaldas de los discursos publicos.
A veces, en esos locales, hay pequefios banderines del Wanderers colgados como una especie de orgullo inevitable de resistencia
ciudadana, una procesién que se lleva por dentro.

3. En Valparaiso no hay McDonald’s. Hubo dos locales pero no sobrevivieron. Asi de fuerte es el puerto. En compensacion,
mejor arriesgarse con los completos gigantes del Navoli (a metros del Falabella portefio), superiores a cualquier cuarto de libra con
queso.

4. Comer (primera parte). La mejor chorrillana la sirven en el Moneda de Oro, en la plaza civica de la calle O’Higgins, a pasos de
la plaza Anibal Pinto. Ahi, en una especie de Liguria (pero sin el rollo del falso histérico ni el coleccionismo histérico de
antigiiedades) llegan pintores, escritores, obreros, profesores universitarios. En el bar estd la mesa donde ciertos parroquianos
han adquirido su derecho consuetudinario a batirse en duelos de brisca 0 domind mientras comen empanadas de queso camardn
0 beben cola de mono.

5. Librerias (primera parte). Comprar libros nuevos en Valparaiso puede ser un problema. Las librerias duran poco y cierran
rapido. Cadenas como la Feria Chilena del Libro y Universitaria han terminado quebrando. Por eso, es mejor ir directo a la
Orellana o el Ateneo. La Orellana, que queda en calle Esmeralda, es antigua, estd al dia con las novedades y tiene precios
bastante mas baratos que en las grandes cadenas. A veces, entre los best sellers del mes es posible encontrar viejas ediciones de
Gredos, Porrda y Alianza, ademas de una buena seleccion de novelas y textos esotéricos. A veces, esas ediciones salen en saldo.
En el Ateneo (calle O'Higgins), por el contrario, no se puede mirar casi nada: es simplemente un local donde al duefio —un sefior
sentado que le ordena a varias chicas que busquen en la inmensa bodega que esta detras suyo— se le pregunta por el titulo que
se busca. A veces ese libro esta. A veces ese libro no esta. Si sucede lo primero: el precio es obscenamente mas barato que en el
resto del mercado. Por eso, antes de que comience el afio escolar, el lugar esta repleto. La gente se pelea por comprar ahi.

6. Comer (segunda parte). Para callos, rifiones u otras exquisiteces, esta el bar Renato (Manuel Rodriguez, a media cuadra de
Pedro Montt). Lo mejor: el pernil, de preferencia con papas salteadas. Al lugar se llega dateado y puede parecer intimidante: su
antigliedad y oscuridad no da ninguna pista de la calidad de su cocina. A unas tres cuadras esta el San Carlos (Las Heras,
llegando a Coldn), al que acuden oficinistas y estudiantes y cuyo principal mérito es tener ese aire antiguo, esa solemnidad intima
que todos los clones de bares irlandeses matarian por tener. Lo bueno del San Carlos es una comida tan antigua como hardcore:
causeo de patas de chancho con porotos. Suena fuerte pero sabe, entre cerveza y cerveza, entrafiable.

7. Cines. No quedan demasiados cines en Valparaiso. Los mas antiguos son unos porno que estan cerca de la plaza Victoria: el
Condell y el Central. En el Central a veces hacen, los fines de semana, ciclos de peliculas de terror o de culto. Es lo mas parecido
a un cine arte que hay en la ciudad, porque el otro que quedaba, el Metro, termind convertido en un Hoyts.

8. Consigna: saltarse a como dé lugar a gran parte de los anticuarios de la Plaza O'Higgins. Algunos exageran sus precios
vendiendo escombros como oro al punto que pueden competir, por la estrategia, con los anticuarios de San Telmo.

9. Ferias. Mejor dar una vuelta por una feria mas espontanea como la que se pone los domingos en calle Juana Ross 0 seguir,
desde la misma plaza O'Higgins, el camino que lleva hacia el cerro, por calle Uruguay. Ahi, entre Victoria y la Facultad de
Medicina de la Universidad de Valparaiso suelen instalarse en la vereda (de lunes a sabado) puestos de ropa, libros y bisuterias,
etcétera. Ademas, si se anda en busca de antigiiedades, aquella ruta lleva a la esquina de Colon con Uruguay donde hay un



negocio gigantesco que vende casi todo lo vendible en el rubro, desde muebles hasta cdmaras fotograficas, pasando por
monedas, libros, botellas, ldmparas, vajillas y revistas extranjeras de los afios 70 u 80. A pesar del desorden, los precios son
baratos y uno se puede pasar una mafiana completa ahi revisando lo que hay.

10. Saben los que saben (primera parte). La pizzeria La Riviera, que queda en calle Pedro Montt, tiene la gracia vender los
trozos calientes recién salidos del horno (tridngulos perfectos de queso fuerte, orégano, salsa de tomate y jamén), que los
comensales se sirven de pie. La Riviera sobrevive a la catastrofe nuclear que parece afectar al sector: las polémicas por la venta
del edificio de la Scuola Italiana, incendios de todo tipo, la conversion de locales del comercio clasico en importadoras chinas o de
ropa usada. Como un acto de resistencia o tozudez moral, las pizzas del lugar siguen sabiendo igual, a pesar de todo.

11. Librerias (segunda parte). Frente al Congreso, en calle Pedro Montt, esta la libreria Crisis, que vende tanto libros nuevos
como usados y que tiene uno de los mejores surtidos de poesia en Chile. También es posible encontrar ahi autoediciones, novelas
que se juraban perdidas, viejos best sellers rescatados quizas desde donde. Ademas, para quienes necesitan libros sobre
humanidades, teoria literaria 0 sociologia, estan ahi desde las obras completas de Borges hasta los libros de Harold Bloom que
edita Adriana Hidalgo. También tiene ofertas. El truco son los mesones de saldos: desde viejas ediciones de las Ediciones
Universitarias de Valparaiso hasta libros de Planeta Biblioteca del Sur que parecian mas extinguidos que los dinosaurios.

12. Saben los que saben (segunda parte). Las cecinas Sethmacher tienen un local a metros de la plaza Echaurren, que antes
abria un par de horas al dia, vendia todo y volvia a cerrar. Cuando se pasaba por fuera, era posible ver una larga fila de clientes
esperando entrar. La razén es sencilla: el lugar ofrece la mejor charcuteria portefia. Para alivio de los impacientes, si se llega
temprano es posible llevarse perniles y arrollados recién hechos. También tienen prietas, mortadela con pimentén, salchichas,
queso de cabeza y gordas de la casa. Lo mismo sucede con las empanadas Famosas de calle Salvador Donoso. No necesita mas
publico al punto que, a pesar de llenarse, cierra sagradamente todos los dias a las 19:00 y los fines de semana a las 14:00. El
local conserva su aura de fuente de soda antigua y en él se encuentran las mejores empanadas de pino y queso del puerto.

13. No hay Starbucks en Valparaiso. Ese es un tema delicado. Lo de los cafés convoca cierta nostalgia irremediable. Un pasado
roto que no hay forma de que vuelva. De hecho, hay portefios que aln extrafian el Café Vienés de los afios 70 que estaba en calle
Esmeralda, en el mismo lugar donde ahora sesiona el consejo municipal. Lo ocupan de referencia geogréfica. Dicen: “juntémonos
al lado de donde quedaba el Café Vienés”. Lo mismo corre para el Riquet, que tenia tres virtudes: era baratisimo, conservaba
restos del esplendor de sus afios mozos como salén de té al modo del Tortoni de Buenos Aires y sus meseros, algunos ancianos,
eran capaces de recordar la historia completa de los personajes de la ciudad. Ambos cerraron. Pero aln tenemos patria,
ciudadanos y esa patria esta alejada del rango de la Plaza Anibal Pinto. Estan, por ejemplo, el Hesperia de calle Victoria, el Marco
Polo y el Vitamin Service en Pedro Montt y el Bogarin, que no sirve exactamente cafés pero es un clasico absoluto. Asi, en una
ciudad cuyos locales recién abren a las diez de la mafiana, a metros del Parque Italia, el Hesperia es el (nico que esta
funcionando desde temprano. Tiene una barra larga y sus muros estan decorados con la secuencia de fotos de un naufragio. Cada
foto congela en el aire el desastre y es inquietante pero acogedor ver esas fotos cuando uno se mete a tomar un té o un néctar, en
medio de los tramites de la mafiana. Cerca de ahi, casi a media cuadra, el Marco Polo tiene un look més clasico: el sabor de sus
lomitos palta no ha sido atacado por los cambios continuos en el sector, que incluyen demoliciones, incendios y el arribo de una
plaga de bares cerveceros universitarios. Con el Vitamin Service y el Bogarin ocurre lo mismo. Los helados del Vitamin Service
aln vienen con paleta, la gente pide los mismos desde hace treinta afios y los jugos y sandwiches de miga del Bogarin parecen
no haber sido afectados por el hecho de que el clésico cine Valparaiso, que quedaba exactamente al lado suyo, fuera cerrado para
ser —consecutivamente- transformado en una sala de fiestas, demolido y convertido en una multitienda.

14. Casa Rubio. Es uno de los pocos lugares donde es posible encontrar las sefiales del puerto mitico del que hablan los libros de
Manuel Rojas o Joaquin Edwards Bello. Casa Rubio es una pequefia tienda en la calle Pedro Montt, frente al viejo cine Imperio
(ése que tenia una fachada de pompa romana y ahora es una feria artesanal) donde se vende plateria, medallitas religiosas y
santitos. No es extrafio toparse con sacerdotes comprando estampitas o rosarios. Pero ésa no es su principal gracia, a pesar de
que sea su negocio. Lo que importa es lo que Casa Rubio conserva, no como antigiiedades sino como mercancia vigente: vajillas
que tienen décadas, juguetes de lata, Utiles escolares (habia hasta hace poco viejos estuches con Coné estampado) y productos
que han ido quedando ahi, apilados unos contra otros en los mostradores, como una especie de museo involuntario donde
aparecen las capas geoldgicas de la ciudad, los testimonios del tiempo sobre ella al modo de objetos que ligan a los ciudadanos
con su entorno. Conmueve. Y uno vuelve ahi, cada cierto tiempo porque en Casa Rubio no han botado nada y, entre tanto objeto
religioso estan los jarrones y platos y copas y cristales y mufiecos que se rompieron hace tiempo en las casas de los portefios,
listos para ser comprados de nuevo, como si Valparaiso fuera eso, un eterno deja vd, un loop de la memoria que solo pueden
percibir sus verdaderos habitantes. (Alvaro Bisama. Revista del Domingo).



